El es mi coche. Bautizado como LEPO, que facilmente podéis deducir que se trata de OPEL leido
al revés, con su apellido CORSA que nos da la referencia completa para entender quién y que
es.

¢Que qué tiene de singular?, pues no deja de ser un simple y discreto vehiculo utilitario, a motor,
nada extrafio en pleno siglo XXI y ademads con 25 afios en el mercado. Pues esas curiosidades
que te llevan al laberinto de las casualidades y en ocasiones a las coincidencias, hace ya 30 afios
que llevo sin coche y otros tantos sin conducir. Asi que LEPO empieza a formar parte de esa
existencia que me rodea. Sucedié como de la noche a la mafiana. Atras quedaron las rancias
nostalgias de una grata época de taxista. Si, han leido bien. Me he ganado la vida durante mas
de 40 anos, conduciendo un taxi.

Esto no es como montar en bici. La pericia, destreza, frescura, sentido de orientacién, agilidad
mental al escoger la ruta idénea para trasladar a un cliente a su destino. Son una serie de
factores que se aprenden y se entrenan dentro de esa noble profesion. Es cierto que se ha
convertido en un oficio socorrido y comodin y mds que por vocacidn, en la actualidad pueden
comprobar que en este gremio hoy coexisten gran diversidad y heterogeneidad de estilos,
acentos, paises y colores. Todo ello le ofrece una idea de lo que, la necesidad social requiere y
de cdmo el instinto de supervivencia te orienta para buscarse la vida.

Bueno, retomando la historia y pormenorizando ciertas circunstancias concretas, mi LEPO
comenzaba a aportar una ilusién a mi diario discurrir, un casi olvidado universo de posibilidades.
Mi perspectiva del mundo ya no se iba a circunscribir a solo mi Massanassa querida. Esa
minuscula y metalica llave acaparaba todo el carifio que podia generar aquel montdén de chapa
con ruedas y volante. Ahora yo era el piloto de mi nueva nave galactica con la que surcar a su
lomo, los confines de la via lactea. Al introducir la llave en la ranura pertinente, se ponia en
marcha una vertiginosa reaccidén en cadena que se encargaba de gestionar el dictado de lo que
vendrian a ser mis mejores momentos de ocio.

Subirme al LEPO, arrancar y empezar a moverme, con un destino, una voluntad y una buena
motivacion... eran un chute de adrenalina que mi organismo tenia aletargado y que en cuestion
de segundos disipaba las telaraias del recuerdo.

Conducir el Corsa. Sentir el suave movimiento. El dulce ronrroneo de su conservado motor.
Apreciar que kildmetro a kildmetro el parabrisas me ofrece un espectaculo diferente. Un cambio
continuo de paisaje y un maratén de estimulos visuales alimenta de tal forma mi alma y mi
corazon, que sélo me nace hacia el, puro sentimiento. Retomar este inagotable surtido de
sensaciones que derivan de conducir por placer es una experiencia mitad romantica, mitad
evocadora.

No es de extrafiar que, para muchos el «culto a su coche» sea una filosofia de vida, una doctrina
o una religion que implica compromiso, lealtad, dedicacion etc.

Es cierto que en ocasiones se convierte en un pozo sin fondo pero «racionalizar este amor» se
considera como un sintoma de inteligencia. El mantenimiento de tu auto no puede absorber tu
sentido comun hasta hacerte obsesivo y dependiente de su cuidado como mdxima prioridad.
Deberia ser como juntar en un solo cuerpo, lo mejor de tu mas fiel amigo y lo excelso de tu mejor
y mas fiel amante.

i Claro que se puede «amar a un coche» !



Capitulo Il

Sentadas ya las bases sensatas de la relacidn entre tu y tu coche, viene una segunda fase de
conocimiento profundo. Ya sabes que fuera o no, un flechazo lo vuestro, él para ti va a ser
continuamente fuente de inspiracidn y deleite. Cuentas con que siempre te brindara sus mejores
momentos porque para eso esta a tu servicio. No es un vinculo de conveniencia. Se trata de una
simbiosis donde cada una de las partes aporta algo pero donde se benefician ambos.

Tu le procuras mimos, atencidn y un correcto cuidado para que sus condiciones sean siempre
las dptimas. Evitards darle golpes; estrellarlo contra objetos que lo deterioren; rodar por
caminos que estropeen sus neumaticos y suspensiones... y asi, un largo etc. Esto, sin duda, ya lo
tienes automatizado y presente cuando sales a dar una vuelta con él. Claro, tu coche también te
agradecera con generosidad y prestaciones que tengas en cuenta su temperatura, los niveles de
agua, aceite y liquido de frenos, la presién de los neumaticos, el método de auto-lavado, etc. Es
como si salierais los dos juntos a cenar a un buen restaurante y cada uno pudiera disfrutar
pidiendo lo que mas le gusta comer. ¢Cémo no lo vas a querer?

No hay que rasgarse las vestiduras. Como cada hijo de vecino équién no tiene un vehiculo en su
dia a dia? Asi que esta relacidon no viene a ser mucho mas diferente que la de un matrimonio
bien avenido. Hay carifio, respeto, ternura, delicadeza y complicidad y a veces, hasta un poquito
de marcha.

Por eso y porque el amor es ciego, este sentimiento puede tener tantos tipos de formas y
patrones de conducta, como individuos capaces de amar por un lado y por otro, toda la oferta
de marcas, modelos, colores y tuneados personalizados.

Capitulo 11l

Pues una vez incorporado LEPO a mi vida, ésta misma deja de ser cotidiana para empezar a
escribir las paginas de mi siguiente diario que me renueva como mas viajero, mas optimista, mas
social.

Asi como dice el refran que «dinero llama a dinero«, LEPO y yo, nos vamos introduciendo en el
impresionante y poco conocido mundillo de los coches de exhibicidn, coches clasicos, coches de
época, competiciones locales, concentraciones y quedadas, etc.

Mi LEPO comenzé a ser ademads un vehiculo literal, entendido como medio de transporte para
acudir a estos eventos, participar de vez en cuando pero sobre todo, para acudir a estos eventos,
participar de vez en cuando pero sobre todo, para grabar los video-reportajes, hacer entrevistas,
conocer a organizadores y patrocinadores. Descubrir que hay asociaciones que tienen a este
tipo de coches como foco de interés y como hobby. Ademas hay gente que le dedica mucho
tiempo y dinero, esfuerzo e ilusidn para conseguir tener en su vehiculo un flamante aspecto y
una apariencia espectacular.

No cabe duda de que, el denominador comun que encontramos es siempre el mismo «el amor
por tu coche«. Y para demostrar eso, sélo hay una forma de verificarlo, aparte de ver el resultado
de tanto trabajo y dedicacidn y es... a través de la palabra. Si. De esas que escriben los poetas
gue con su especial lenguaje son capaces de transmitir esos sentimientos.

Esos que encontramos entre el coche y su propietario. Es decir; hemos de tener que confiar en
el noble cometido de dejarlo todo en sus manos para que lo explique... La poesia.



